Les grandes figures combieres d’autrefois — 88 — Robert Rochat du Vieux-
Cabaret de bise dit Flaubert (1887-1955)

Extrait de : un village d’affineurs et de monteurs de boites (a paraitre)

Quand il manquait un numéro de boite, a cette époque, ¢a date tout de
meéme d’il y a cinquante ans, on nous envoyait en chercher chez 1’oncle
Robert et la tante Aline. C’était a deux pas, en face de 1'église, juste a coté
du Cygne. On prenait le petit char et les sacs vides. On laissait le
véhicule devant la maison, sous le néveau, pour pénétrer ensuite dans le
long corridor sombre, a I’ancienne. On poussait une premiere porte. On
traversait un second petit corridor, on poussait une deuxieme porte,
celle-ci vitrée par laquelle ne passait pourtant qu'une lumiere diffuse,
presque brune. On aimait la pénombre en ce temps-1a, et nous aussi, qui
y trouvions parfois une certaine sécurité. Et les rares ampoules que 1'on
trouvait, elles étaient encore de faible voltage, ou plutdét d’ampérage.
Non de voltage ! Pour 1'économie. On pénétrait ensuite dans la cuisine
chaude. Elle n’avait qu'une fenétre qui donnait sur la ruelle et la haute
facade du Cygne dans le coin supérieur gauche ou l'on peindrait
bientot : Stop, ici on mange bien !

Et il avait 1a, dans la vieille cuisine, I’oncle Robert et la tante Aline.
Oh ! pas des nerveux, de ces humains a vous attraper un infarctus toutes
les semaines. Ils étaient derriere la table avec tout plein de choses dessus.
Et ils clouaient. Alors I’oncle Robert se levait pour venir nous remplir les
sacs a la cave arriere tandis que la tante Aline, elle, elle continuait a
clouer. Avec l'oncle Robert nous allions donc dans l’arriere boutique,
située étrangement au levant tandis qu’elle n’avait point de fenétre. Le
soleil pour la cave, entierement murée, et I'ombre du nord pour la
chambre ou méme pour la cuisine! Fameuse disposition de l’ancien
temps que I'on a peine a croire. Et pourtant. Et dans cette cave, ¢a y
sentait bon le bois et la terre. L’'odeur du bois humide, c’est parfois un
rien I’'odeur de la pisse de chat. C’était mal éclairé. On voyait au plafond
une ampoule toute nue.

- On voudrait des treize, qu’on disait a 'oncle Robert.

Alors celui-ci se baissait avec un peu de peine, prenait une pile, tenue
dessus et dessous, qu’il mettait dans le sac que nous tenions ouvert. Il
n'est jamais facile d’aller au fond. Il mettait quatre ou cinq piles. On



emplissait deux ou trois sacs qu’on charriait ensuite le long du corridor
pour retrouver le grand air devant la maison, en méme temps que
I'église, en face, ou nous lisions a chaque fois I'heure au cadran. C’était la
fin de I'apres-midi, invariablement, sur le coup de quatre heures, quatre
heures et demie. Une heure avant qu’il ne faille aller livrer a la gare avec
le cheval.

Il semblait toujours que nous ressortions d"un trou, ou d"une grotte, en
quittant chez la tante Aline, quand bien méme ici I'on avait trouvé bon
accueil et respect. Car c’étaient de bonnes et braves gens, que 1'oncle et la
tante, sans autre ambition que de gagner leur pain, que de pouvoir
nouer les deux bouts. L’oncle Robert, ¢’était le sonneur et le concierge de
I'église. Il m’est arrivé, dans la vie, d’envier sa place! J'aurais tant aimé
moi aussi sonner les cloches de mon église !

On retournait a la laiterie pour replonger dans la cave tiede et pleine
d’odeurs.

Et ces choses, c’est la vraiment qu’on a appris a les connaitre. Comme
ces boites a vacherin. De belles boites dont les clous pourtant, a cause de
I’'humidité de la cave, et parce que pour certains numéros on les laissait
entreposées peut-étre trop longtemps, rouillaient. Méme le bois
bleuissait parfois de trop d’humidité pour finalement devenir bientot
gris ou noir. On en perdait, des boites, de cette facon-la.

Nous faisions nos expériences. Nous apprenions a découvrir ce monde
du vacherin qui nous était certes ordinaire, mais qui se révele
aujourd’hui dans le souvenir, alors que les affineurs ne sont plus que
deux au village, et jusqu’a quand, proprement fascinant.

On en voit des choses, en une vie, quand méme !

Cette méme scene avait déja été racontée dans « Saveurs d’enfance »,
Editions Cabédita, 1990 :



A la laiterie, comme ailleurs, la saison des vacherins battait son
plein. On voyait par le village les monteurs de boftes mener leur
production chez I’affineur. Mon oncle Robert, dit Flaubert, mari de
la tante Aline, frére de Emile dit Femil, habitait le Vieux Cabaret,
partie de bise. Il montait des boites pour la laiterie qu’il rendait sur
place dans des sacs qu’il portait sur son dos. Nous allions aussi par-
fois les chercher nous-mémes la-bas, avec le petit char. Elles étaient
empilées dans la piéce arriére qui n’avait pas de plancher, qu’un
simple sol de terre battue. Une vieille maison que celle de mon oncle
Robert, avec une cuisine éclairée d’une seule fenétre qui donne sur
le Cygne, juste en face, et dont la grande facade lui mange la
lumiére. Aux murs de la chambre devant étaient accrochés de
grands tableaux qui présentaient des scénes de chasse en Afrique.
Nous les regardions toujours longtemps quand nous rentrions chez
la tante Aline, fascinés par cette poursuite des grands fauves & che-
val et par leur tragique mise &4 mort. L’exotisme !

La tante Aline était la sceur de mon grand-pére. Elle venait de
I’Epine. Nous lui rendions souvent visite avec ma meére. Elle me
gardait les Nounou, Pingo et Pelly qu’elle découpait dans le bas des
Feuilles d’Avts de Lausanne. Avec le temps qui passe, les visages dispa-
raissent, a peine si je me souviens de sa taille qui était petite. Mais
par contre les odeurs, les couleurs, les impressions surtout, se gar-
dent mieux. Ma mere parlait avec elle. Et moi? Est-ce que 1'on

123

cause aux adultes quand on est enfant? Juste répond-on aux ques-
tions que l'on nous pose, toujours les mémes, sur I’école, sur les
vacances qui se rapprochent a grands pas. Mais si I’on ne parle
guére, I’on regarde d’autant mieux ce qui nous entoure et que 1’on
n’oubliera jamais.

Des bofites s’entassaient en piles réguliéres dans la chambre du
fond qui sentait le bois, la résine, mais aussi un peu le moisi, a cause
de sa forte humidité régnante. Ils montaient les boites a vacherin sur
la table de la cuisine, ce qui ne nécessitait pas un bien grand maté-
riel: un marteau, des petits clous compris dans un carton aux bords
noircis ou carrément dans une bofite & vacherin, et des goupilles
pour maintenir la pliure. Toc, toc, toc... six ou sept clous pour la
boite, autant pour le couvercle.

Le travail 2 domicile ne payait pas beaucoup en ce temps-la.
C’était presque une tradition que d’offrir peu a ceux qui s’échi-
naient a la maison. Pire encore du c6té des marchands de pierres
fines au début du siécle. Une vieille dame m’en avait longuement
causé de ces exploiteurs, que la société non seulement autorisait a
pratiquer des prix dérisoires, mais encourageait vivement ! Tous ces
travaux réservés de ce fait a ceux que I’on pourrait appeler de petites
gens. Honnétes et sympathiques avec leur vie modeste qui valait
bien celle de leurs concitoyens plus aisés. Car ou réside le bonheur
dans le fond? Dans I’arrogance que procure l’argent, ou dans la
simplicité d’une condition ordinaire? Je les vois a la cuisine chaude
ou ils montent ces boites. Certes ils vivotent, mais le temps n’est-il
pas quand méme pour eux comme il I’est pour les autres? Dans la
plupart des cas, ils ont une maison, toujours un lit, une table ot ils
mangeront bientét les mémes vacherins. Ils ont des chats et des sou-
ris. Des joies et des peines. Assurément pas d’auto. Un vélo, une
carriole, une brouette 4 cadre tout au plus.

Mon oncle Robert était d’une constitution délicate. Il n’en fut
pas moins en plus de son travail ordinaire concierge de 1’église. Il
sonnait les cloches tous les jours pour midi, et le dimanche matin
pour le culte. On le voyait traverser la route pour se rendre au tem-
ple. Il montait dans le clocher au niveau d’ot1 I’on tire sur les grosses
cordes et actionnait les cloches en cadence. Il réapparaissait plus
tard dans I’église dont il bourrait le gros fourneau cylindrique qui
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chauffait avec peine ce volume énorme ot les femmes gardaient leur
manteau et leur chapeau. Des chapeaux il y en avait de toutes sor-
tes, et de toutes les couleurs, quoique noirs de préférence, avec des
voiles qui mangeaient les yeux de ces dames.

Quand ils mourront, lui d’abord, et puis la tante Aline, les
enfants partis depuis longtemps ne garderont pas la maison. Elle fut
vendue et rachetée avec les champs par le frére et beau-frére de
I’Epine, Millet. Pour 5000 francs. Et qui, intéressé surtout par les
terres, la remis peu aprés en vente. Une maison tellement vieille, je
précise si belle quand méme, que beaucoup de gens par le village
disaient: «Moi, d’une maison pareille, je n’en donnerais pas cent
sous.» Ainsi voyait-on les vieilles batisses en ce temps-la. Des
immenses toits & refaire, d’énormes volumes sans utilité, bref des
paquets de soucis en puissance,

L’oncl’Robert en 1942



La tante Aline en 1942



Deux enfants, en des temps plus anciens, Jean-Robert et Renée, beaux et sages comme une image ! Cliché
vraiment admirable, et surtout attendrissant au possible.



C’était un demi-siécle avant que je ne connaisse I’oncl’Robert. Les conditions
restaient-elles, a peu de chose prés les mémes ?

Du 3 février 1902. Conditions pour I’engagement des marguillers du Lieu et
Charbonniéres.

10 Les marguillers doivent apporter le plus grand soin aux travaux d’entretien
et de propreté des temples qui leur sont confiés. Chaque dimanche les temples
doivent étre soigneusement balayés et les bancs époussetés. Les tapis doivent
étre battus chaque fois que cela est nécessaire.

20 Les temples seront chauffés d’une maniere rationnelle chaque fois que la
température I’exigera.

30 Les collectes se feront a chaque service, suivant les instructions de la
Municipalité ou du Conseil de paroisse, et le produit versé dans les troncs ad
hoc.

40 Les horloges doivent étre maintenus avec beaucoup de soins ; ils seront
remontés et mis & I’heure avec une grande régularité'. Les cloches seront
sonnees suivant les instructions de la Municipalité ou du Conseil de paroisse.

50 Les abords des temples seront maintenus constamment propres. Pour ce
qui concerne celui des Charbonniéres, la place pavée devant le temple devra étre
toujours propre et balayée avec soin chaque dimanche matin. En outre la salle de
la bibliotheque ou des catéchumenes devra étre chauffée en hiver pour la
réception du pasteur.

60 Lorsque les temples seront occupés entre les heures de service ordinaire
pour des réunions quelconques, les marguillers devront se mettre a la disposition
des personnes qui pourraient avoir besoin de leurs services.

L’engagement a lieu pour 4 ans.

Ct Ls Rochat Paul Léon Schneider marguiller pour les Charbonniéres
Rochat Fs Aimé J.Jérémie Rochat fils Fritz Meylan

! On utilise toujours & I’épogue semble-t-il donc le masculin pour horloge.



